許地山有一篇文章<暗途>,文中描述吾威訪友夜歸,要翻過幾重山才能回到家,友人均哥送別時特地點盞燈要他帶著,他堅持不肯。他說,在滿山都沒有光的情況下,燈龍頂多照著前方二三步遠,萬一碰到蛇也衝著火光走來,豈不更危險?況且這一點光,會讓照不到的地方更顯黑暗而令人害怕,與其如此,還不如空手走山,只要眼睛適應黑暗後,可以在幽暗中辨別一點東西。果然,吾威雖然一路耳邊聽到飛蟲、野獸的聲音,心中卻了無畏懼,平安回到家。

 

許地山生長在照明不足的年代,熟悉黑暗,那時的普遍視力也比較好。他必也曾經摸黑走過山路,才能寫出這篇充滿生活體驗,以對話夾敘事,某種寓言式的感悟文章。

 

山裡的夜,是黑的嗎?記憶中,確實如此。

 

小時候的家就在山腳下,是父親服務的學校配給的宿舍,十分寬敞。有獨立的客廳、餐廳、廚房,以及三間臥房,四周全是窗戶,隔著一座苗圃與隔壁人家為鄰。主屋、前後院,加上一個菜園,少說也有一百二十餘坪,遍植葡萄、芭樂、木瓜,茉莉、水仙、玫瑰。籬笆外,是片小樹林,走上小山坡,是實驗教室、防空壕、柚子林以及針葉林,還有幾棵大大的橄欖樹。再過去,就是一大片草坡和年紀夠老的樟樹林,我們常在這快大草坡上玩官兵捉強盜的遊戲,學校每年舉辦的露營活動也在這裡。

 

校門前面的兩條路,呈倒T字形,裝滿了回憶。東西向有五座學府林立,不遠處,有條小溪同向蜿蜒而過;南北向是條坡路,直通市區,一旁是民房,另一旁是荷花池、孔廟,上下課時間,全被學生塞得水洩不通,兩旁綠樹環抱,形成天然的綠色隧道。那個沒有冰箱的年代,每天早上,哥哥姊姊都去上學了,由我負責看管門戶,靠著學校的上下課鐘聲計算時間,帶著弟妹到校門口遠眺,尋找長街上媽媽買菜回來的藍色身影。媽媽只穿藍色旗袍,湖水藍、靛藍、藏青、天藍、粉末藍、鈷藍、群青,只要是藍色,媽媽都喜歡,即使選擇花色布料,也必以藍色為基調。

 

chuhsin300 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

聲聲銘記在我心

 

 

自有記憶以來,大哥就是家中的頂梁柱。

          

對大哥最早的記憶,是從第一張全家福老照片上開始的。那時的他,已經是個高中生了,身穿一身卡其制服,頂著一個大光頭。上了大學的他,每天忙著兼家教很少回家,每當看到媽媽磨刀霍霍,抓雞宰鴨時我就知道:大哥今天要回來!然而對他的記憶,遠不如那鍋燉得香噴噴的香菇雞湯,來得深刻。

 

那些年的大哥,像風,像雲,是個過客,從來不曾在我的小小世界裡生過根,直到他服完兵役,回到母校竹中教書。那時,我們一家人,住在學校西北角靠近柚子園的職員宿舍;他則住在西南角池塘附近的單身宿舍,只在吃飯時間看見他,知道他喜歡看書、打橋牌、聽古典音樂和歌劇。

 

雖然當年教書的待遇菲薄,但是大哥將領到的第一個月薪水,買了一台價昂的收音機送給爸爸,長年擺放在爸爸床頭的收音機,成了我們一家人珍貴的回憶。我們喜歡躺在榻榻米上,一起收聽「中國廣播公司」由崔小萍導播的<廣播劇>或<廣播小說>;對岸「中央人民廣播電台」,對台灣人的親情喊話,更是爸、媽一解鄉愁的重要管道。存了多年錢後,他又買了一套德國音響,讓柴可夫斯基《D大調小提琴協奏曲》、《蝴蝶夫人》等曲目,與我們為伴。

chuhsin300 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

偷書賊  

 

《偷書賊》

 

 

 

第一次看到以德國為背景,描述二戰期間的德國人,是怎麼度過那段同樣艱難的歲月?

 

死神,是這部小說的主述者,作者運用它無所不知的超能力、大量的插敘,讓故事充滿懸疑。作者很能抓住讀者心理,屢屢在你想翻到最末頁先看結局時,先把答案告訴了你。

 

chuhsin300 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  奧斯陸,北歐之行的重鎮

()易卜生博物館

 

image1

 

 

車子緩緩駛入奧斯陸這個”林間空地”,沿途上盡是美麗的森林、峽灣、建築與雕塑,非常迷人。

 

許多人對挪威的印象,始終停留在海盜王國的年代,事實上從丹麥的Hirtshals港口搭乘渡輪,過了Skagerrak海峽,走入挪威第一個港邊小鎮Kristiansand開始,看過小鎮、峽灣,搭過高山火車、繞過綿延五十公里的雪山,處處都顯出挪威的不凡之處。尤其是他們對傳統文化、對藝術、對生活品質、對自然環境所做的努力,雖然我只是一個匆匆過客卻已能深刻領會。

 

chuhsin300 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

山居歲月

11   

這是我第一次獨留山區,窩居在好友的別墅中。 

早上,即將返北的好友,開車帶我到新埔農會採購了幾天的食物後,留我一個人靜靜地守著這片山林和二棟屋子。除了山腰上的那戶人家,在院子停了部轎車外,其他的屋子空無一人。 

氣溫驟降,山風強勁,樹葉翻轉著天,架在門樑上的梯子扶起,倒下;倒下,扶起。 

幾株高高的油桐,葉已落盡,光禿禿的撐著天,樹枝猶綠,想必不久,嫩芽必冒,好讓五月花落滿院。樹幹上布滿白色斑點,布置無序,不如白樺樹般討人喜歡。 

繁花爭艷,白紋飛舞,春天果真來了! 

小徑旁堆放著落葉,不知是哪戶好心人家幫忙清理的?走出客舍,幾窪水田

,將天,將樹,全納入倒影中。從田中冒出的一點新苗,要仔細看才能察覺它們的存在,就在這一刻,我忽然懂了”春雨貴如油”的真意了。 

這幾天的春雨,像個神秘客一樣,尤其是半夜,說來就來,說走就走。有時靜悄悄的聽不到半點聲音,有時又很張狂的吆喝著風將窗台打響,擾人清夢。 

chuhsin300 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

塞北寧夏(四)送暖須彌山

塞北秋色  

寧夏固園山區秋景

須彌山小販  

固原須彌山賣核桃串珠小販

火石寨國家公園  

火石寨國家公園

白樺樹薄如紙般的樹皮     白樺樹二  

白樺樹的樹皮,薄如紙,樹幹有明顯色差,與厚實且色一的白楊樹不同。

chuhsin300 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

塞北寧夏(三)駱駝叮噹

2王維

秋收的寧夏鄉間/王維因漠北名句永垂黃河灘頭

 

滑沙

寧夏中衛沙坡頭八百米滑沙中心

騰格里沙漠

騰格里沙漠

渡黃河  

搭羊皮筏渡黃河

chuhsin300 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

塞北寧夏()

腿,不是我的了

1  

                                                                                                                          寧夏到處可見的白楊樹 

6  

  鎮北堡西北片場 牧馬人場景

8           

西 夏王陵 

9  

西夏文字

chuhsin300 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()